书信一封

小妹：

还好吗？我想着你在北京那么个地方，就像浮萍在海，是真正的漂泊了。别怪我说话狠毒，我就怕瞎矫情，不矫情掏心掏肺地说话呢，就容易出语狠毒。

刚做志愿者时，你倒是焕发着一种异样的光彩，那种光彩在兰州时就被我发现，心里深深纳罕：这个女生真是与众不同啊。现在想想，当时刚从学校出来，初生牛犊不怕虎，离窝雏鸟不知愁，年轻心热，遇上了一些文艺青年气质的人，你又素有一种依附心理，误打误撞，机缘凑巧，生命迸发了活力——是不是这样呢？我则是个相对早熟而又悲观的人。因为在校时刚巧见识了一位做过志愿者的师兄的危言大义、巧嘴滑腔另加卑鄙心性，又看到周围许多志愿者并不真正具有志愿精神，无论如何，没有什么欣喜可言，没有什么活力可以焕发。不过你也了解，我是爱较真、认死理的家伙，一贯的信念就是真、善、美、爱，至少自认为是有志愿精神的，也在留心寻觅有志愿精神的人。当时一见你那个表面的光彩，倒也多了一点希望呢。

到了永昌，没想到我竟然被重新分到了地税局，而且一呆就是一年，不过也好，如果我一来就到乡上教书，也不大可能和你们十几个人认识并闹那么长一段时间。那时候大家经常一起聚聚，爬山、看水、喝酒、唱歌，起初倒也快意。而且让我吃惊的是，你那么快就恋爱了。后来许多人走了，剩下的几个人也都不蹦 跶 了——有像我那样本就爱静的，有像斌哥那样开始直面“惨淡的”生活的。你一失恋就本色毕露了，不管怎么说，你，总是软弱的啊，并不像我想象的那么无畏——倒是想起鲁迅《伤逝》里的子君。

我呢，正如朋友开玩笑说的：可塑性很差。面对所谓现实一直抱着凌云傻气。在永昌一年后，去了新城子小学。当然，虽然傻气凌云，但人生地不熟，也没能在同事圈子里找到能说话的人，家里给我的压力也越来越大，总之是很有些孤独的。有时也想周末去永昌见见你们，可我这人本懒于人事，你们几个也都似乎陷于梦游一样的状态中，只好算了。好像是半年后，有一次你来新城子，开始还以为是专门看我来的，喜出望外，但你只是出差顺便看看——没心没肺啊，小妹！见了后也没啥说的，我领着你大看了一下我的宿舍、教室、办公室，说了冬天很冷，尤其周末暖气烧得不好的话，还开玩笑说：“你也来和我一起教书吧。”谁知你语言相当贫乏地说：“我可不想冬天冻死。”下楼来正赶上放学，学生站路队，有几个对我敬礼说“老师再见！”你不过感叹“他们好小啊”之类。我知道你也有些话要说，说说你的自卑，说说你的烦恼，或者还要跟老师我说说迷茫，不过到头来也只是闷闷无话。

后来你也回老家了，我知道你已经撑不住了。

我不得不说一下我们的志愿生活了。首先，无可否认的是：强者助人。我们大多数志愿者只不过是来缓解就业压力的，担着压力，怀着自卑，抱着侥幸，根本不是强者。其次，许多用人单位并不真正需要我们，就比如地税局，缺我这么个人吗？不过既然廉价劳动力来了，又表现得兢兢业业，虽然傻乎乎的不大适合在办公室里待人接物，在大厅里开票倒是相当卖力，工作量突出，那就留下吧。再次，有些志愿者，素质确实不怎么高，比如我前边提到的那位师兄，比如我们中的某些人。再次，好的事情事业都是多方互利互惠的，助人的最好局面就是互助。在我们这现实志愿生活中，最重要的一点就是没几个人理解并支持你，尤其是身边的人，怎么互利互惠？最多只是克己为人，人还不领情。——不过我跟学生却做到了互利互惠，这个容易理解，不解释。最后，老大难的关于“假”的问题。这已经不单单是志愿者面对的问题了。领导假不假？同事假不假？政府假不假？媒体假不假？行政假不假？教育假不假？最重要的，我们自己假不假？

平心而论，学校的教育教学工作是很忙的，一个老师带两个主课头，年轻点的兼班主任，要写班主任工作、学科教学、学困生帮扶各种计划和总结，新教师还要手抄教案，另外有班级日常管理（布置学习园地、处理学生小纠纷、养成教育、主题班会、卫生考勤检查、突发事件处理等）、作业批改、公开课准备、考试质量分析——这些相对来说还好，只考虑积极方面的话，也算题中应有之义，但要切切实实、凭良心做细做好，是不可能的。我认为一个老师带一门课才可能做好这些工作。另外，为了迎接各种检查，还要手抄音体美等副课教案，编它们的计划总结。最不能忍受的是领导要求老师教学生说谎！到了第二学期，全省开始“两基迎国检”—— 这个是“假”的典型集中，相形之下，前面所说的只能算小巫，这个是大巫。我多么较真的人，多么软弱的人，到头来真的很累很累，回头想想，多少回我成非我！还在学校时，有时看着学生们我就有哭的冲动，扪心自问，谁能像一个娃娃一样素面朝天地笑一笑？我写过一篇日志《怒》，你也看了吧。教育工作中的丑恶还真比我之前了解到的多呢。

今年九月，我到新城子是第二年了，我的学生都升了一个年级。开学约两周，学校竟然没上课，忙着“迎国检”。而关于我个人，也遭遇了一个戏剧性变化：我被学区重新调到一个村小学，而且领导没有任何解释。为什么调我？我想有两个原因：一是我上学期期末所带班级、学科考试成绩偏低；二是我这么个愣头青在学校留着恐怕会生事，毕竟村上检查少一点，“发配”去算了。还有个原因可能就是利益之争了。哪里都有利益之争，就是这样的穷乡僻壤也一样，毕竟这个镇小学还是有不少人费尽心思手段想进来的，我无意地占着个名额当然给大家带来……不快，我只能这么说。为什么我的教学成绩掉落好多？第一学期即使我闲散自然不大注重考试的教学，成绩还是中上的。第二学期，我累了。掉落的岂止是教学成绩。我抽了时间和我的学生告别，他们依依不舍，我……

在那个村小学又呆了两周，还是乱哄哄地“迎国检”，上了没几节课。我妈突然出车祸撞断了左边锁骨，那几天学校里恰恰阴云满布，大家乱忙着就要来临的检查，我一时间又痛又恨，又悲又愧。我决定离开，彻底离开。辞职时给领导的理由是：这边有很多难以克服的困难，比如周末很难吃饭，而且我这么一直做志愿工作，很对不起爸妈。可笑啊可笑，真正的理由是我累了，但我无法说出，我失语了。

那是一种什么样的心情？悲愧急切，惶惶不安，我回家了。妈没有手术，保守治疗。后来说了我辞职的事，爸妈当然不会高兴。本已跟团县委联系好办离职手续了，深圳我朋友所在公司招人，准备去的，但爸妈劝我还是把这剩下的一年志愿服务做完，所以又联系团县委，他们把我换到了现在这个类似教育局的地方。在家近一月，亲戚邻居一如既往地好说了我一顿，还有各种家庭琐碎痛苦和烦恼：我弟媳对全家尤其是对我妈的敌意，爸妈的忧愁烦闷……

现在到了新环境，做着不喜欢的工作，适应罢了。

我的志愿精神呢？没有消失，但也是处在受压抑的状态。记得吗？我曾经在饭桌上跟大家说过：现实归现实，我只希望我们以后不要变成现在我们所讨厌的那种人。我竟然差点就变成了！

我也备考公务员了，小羽说我“不像以前那样又臭又硬了”，呵呵，我妈也骂过我“又臭又硬”，无奈啊。一周前和小羽同去兰州参加国考，心情一直低落得很，小羽也一样。

定哥我如今豪情被困，幸好还有些韧性，我不信我真的软弱。浩然之气终会舒张。

我倒希望你能回复一封明朗乐观的信，呵呵。

天气转冷，珍重加衣。